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Cruzar la línea: la tentación de lo imposible
                                                                                      Roberto Follari(*)
  El presente es un texto de carácter filosófico, cuyo campo de apertura temática 
puede tener aplicaciones diversas, además de lo que hace de por sí a su inserción 
en lo filosófico mismo. Está producido dentro del proyecto de investigación acerca 
de los estudios culturales en Latinoamérica, dirigido por el  autor en la Fac. de 
Ciencias Políticas y Sociales de la Univ. Nacional de Cuyo. Su  inserción en tal 
proyecto es explícita,   aunque el  trabajo sin duda remite también a cuestiones 
otras que las exclusivamente referidas a tal investigación. Sostenemos ese valor 
“autónomo” del uso posible del artículo, pero también su definida articulación con 
la  problemática  del  proyecto,  tal  cual  se  mostrará  claramente  en  el  texto  que 
acompaña al presente.
1.Moebius o la finitud
  Lo hemos visto hasta el  cansancio en no pocos autores de la tradición y el  
ejercicio filosóficos: se trata de buscar siempre un horizonte último desde el cual el  
emisor “supere” a los demás, hable poniéndolos como objeto de un análisis que 
desborda a estos. En una solapada metafísica de la subjetividad, el hablante (o 
escribiente) presupone su lugar epistémico privilegiado desde el  cual  opera en 
analogía a los héroes de los films de aventuras: él es la mirada constitutiva que 
“crea” el mundo, por ello no puede ser vulnerable, ni morir. Vulnerables son sólo 
los otros. Si se es el protagonista, la victoria está asegurada de antemano, si no 
¿cómo seguiría  el  guión?  De  tal  modo,  quien  escribe  se  traspone a  un lugar 
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pseudo-trascendental  desde  el  cual  los  otros  son  no  sujetos  en  igualdad  de 
condiciones dentro de la radical contingencialidad de los intercambios simbólicos, 
sino meros objetos del propio tratamiento, sometidos desde la mirada externa a 
esa cosificación que tan bien supo en su tiempo captar Sartre.
  Es el análisis sistémico (Von Bertalanfly, Morin) uno de los modos en que se 
desnuda esta falacia del sujeto “dado al representar” (Heidegger), sujeto causador 
no causado o veedor invisible. Allí se muestra muy bien cómo hay que objetivar la 
situación del autor dentro de una serie de condiciones concretas dentro de las 
cuales él  es sólo uno más,  co-determinado por los otros y por la situación de 
conjunto. Así, se desfonda a este privilegiado objetivador que se pone por fuera 
del campo de lo que él mismo analiza. La búsqueda de Bourdieu de “objetivar el 
sujeto objetivante”, haciendo una sociología del lugar del sociólogo, marcha en la 
misma dirección.
  Pero ni los sistémicos ni los sociólogos alcanzan peso dentro del mundo de la 
filosofía.  Allí,  la  vieja  costumbre  del  fundamentar,  del  poner  la  base  de  la 
certidumbre,  no  se  deja  abandonar  con  facilidad,  incluso  a  pesar  de  la 
posmodernización que ha puesto en crisis la subjetividad propia de los tiempos 
abiertos por el cartesianismo. Además, tratándose la filosofía de una “disciplina sin 
objeto” (Althusser,  Lenin y la filosofía), se hace evidente que en ella opera –al 
igual  que  en  el  arte-  una  noción  no-lineal  del  desarrollo.  Es  decir:  no  puede 
hablarse de progreso en la dirección de la línea del tiempo, porque si bien es obvio 
que la matemática de Cantor supera a la de los griegos, no lo es que las filosofías 
de Habermas o Rorty sean superiores a la de Platón. 
  Lo anterior afecta la continuidad entre los diferentes autores. En filosofía no hay 
necesidad de seguir en el punto donde el otro dejó, se puede simplemente ignorar 
los  aportes  de  alguien  en  la  medida  en  que  se  los  advierta  insuficientes, 
irrelevantes, o ajenos al punto de partida que el filósofo asume como válido.
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  A partir de allí, puede entenderse la radical “arbitrariedad” (no-necesariedad) del  
punto  de  partida  desde  el  cual  cada  filósofo  realiza  sus  desarrollos.  Pero  la 
arbitrariedad repele a la filosofía, e incluso a la necesidad humana de instalarse en 
el aseguramiento. No sólo Heidegger, también Castoriadis de otra manera, han 
hecho notar que tal necesidad de aseguramiento impide la radical asunción de lo 
contingente, del caos último sobre el  cual se edifica cualquier organización del 
sentido. De modo que la arbitrariedad se disfraza de exigencia lógico-necesaria: 
cada filósofo hará notar que su punto de partida es el mejor de los posibles, el 
adecuado, o el “verdadero”.
  Pero esta tarea de legitimación de la propia palabra por deslegitimación implícita 
o  explícita  de  la  de  los  demás,  exige  una  operación  discursiva,  un  trabajo 
argumentativo. Y es en el espacio de dicho trabajo, que encontramos la apelación 
a “estar más allá”, a situarse por fuera o por encima del alcance de las posiciones 
de los demás autores.
  Para ser justos, no es esta condición exclusiva de la filosofía. También aparece 
en otros campos, no con intensidad menor en el del psicoanálisis donde –con total  
desatención al conocimiento sobre el imaginario que la teoría provee- nunca ha 
faltado el  endiosamiento de las figuras  paternas (Freud primero,  y luego -para 
muchos- J.Lacan).
  Pero  como  ya  señalamos,  la  filosofía  es  el  campo  más  propicio  para  las 
“fundaciones”, las rupturas frontales con lo anterior. En ciencias esto no es factible, 
más allá de las pretensiones de  ruptura epistemológica con que nos saturara el 
althusserismo hace un cuarto de siglo. Las rupturas en ciencia son parciales, los 
“saltos de problemática” están obligados a dar cuenta del  material  anterior.  La 
filosofía,  en  cambio,  requiere  dialogar  con  lo  anterior,  pero  puede  ignorar  por  
completo su pertinencia. Si el propio punto de vista es diferente, él mismo define el 
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horizonte de visibilidad desde el cual los demás discursos pueden quedar en un 
trasluz de irrelevancia.
  Es en tal contexto donde podemos entender la obsesión del “ir más allá de”. Esta  
frase  se  encuentra  muy  a  menudo  en  determinados  filósofos,  y  resulta  una 
asunción implícita de muchos otros. Hay casos en que la apelación se ha hecho 
muy continuada: tal es el del filósofo argentino Enrique Dussel (sobre todo –pero 
no exclusivamente- en sus obras heideggerianas de los años setentas), como el 
del argelino-francés J.Derrida.
  El “ir más allá de” propone la iconoclasia como lema, asume la posibilidad de 
desbordar lo realizado por terceros como si  fuera una evidencia,  desnuda una 
retórica  según  la  cual  se  pisa  campos  inexplorados  que  otros  no  han  sabido 
barruntar. Tal vez lo primero a señalar sea la facilidad del recurso. Así como Freud 
señalaba que “desear no cuesta nada” (en relación a los deseos de que “tengas 
felices  fiestas”,  “que  te  vaya  bien”,  etc.),  podemos  sostener  que  situarse 
discursivamente “más allá” de los demás, tampoco cuesta nada, no más que el 
solo gesto de afirmarlo.  Y sin embargo,  ofrece fuertes gratificaciones desde el 
punto de vista de los resultados en los receptores.
  Recordamos que en su  Para una de-strucción de la  historia  de la  Etica, 
Dussel proclamaba reiteradamente haber llegado “más allá” de Heidegger, luego 
de haber seguido a este largamente en sus desarrollos. Pero cuando el ontólogo 
alemán se detenía en el indiscriminable espacio de “lo Mismo”, aquello donde ya 
ninguna  diferencia  puede  ser  pensada,  Dussel  proponía  encontrar  “lo  Otro”, 
inspirado en Levinás y la teología judía. De esta manera, tal radicalidad de lo otro  
mostraría lo “no pensado” por Heidegger,  y el  autor argentino se autoproponía 
como quien había llegado “más allá” de él.
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  Pero por el camino de Heidegger no entendemos que pueda llegarse más allá de  
Heidegger: pueden hacerse otros caminos, pero obviamente estos no estarán más 
acá ni más allá de donde llegó el autor, sino situados en una diferente dirección. 
No  cuesta  advertir  que  la  radical  “otredad”  dibujada  por  Dussel,  dentro  de  la 
conceptuación heideggeriana estaba simplememente “más acá”: en los campos de 
la relación con el otro tal cual ella aparece delineada en Ser y tiempo. Y que la 
“superación” implicaba simplemente el estar hablando en términos diferentes de 
los del autor alemán. En fin: es como si Heidegger se hubiera pretendido en una 
“superación” de su maestro Husserl. La tortuosa relación entre los dos grandes 
mandarines de la filosofía alemana, puede entenderse en la colusión entre ellos 
por la atribución del máximo prestigio dentro del campo filosófico de la época, pero 
no  como  que  uno  hubiera  llegado  “más  allá”  del  otro.  Son  filosofías  con 
pretensiones y objetivos diferentes. Sólo una implícita teleología (rotundamente 
metafísica, en el sentido de  platónica) puede justificar la idea de que habría “a 
priori” una especie de camino que termina donde el segundo filósofo llegó, y que 
permite así post factum establecer el punto de llegada a que el primero no habría 
arribado y debiera haberlo hecho.
  Por supuesto, no estamos sugiriendo que no existan criterios para establecer a 
una teoría como mejor que otra. Aunque ello no es simple de establecer siquiera 
para las ciencias (el tema del progreso ha aparecido con fuerza desde Kuhn, y 
luego  permanecido  como  problemático  a  través  de  –por  ejemplo-  Lakatos, 
Stegmüller y Laudan), la aceptación de teorías en estas dista de ser una decisión 
sin justificaciones. En el caso de la filosofía, no se cuenta con las apelaciones a 
“los  hechos”  para  ayudar  a  zanjar  cuestiones  (aun  cuando  es  sabido  que  en 
ciencias  no  es  obvio  qué  se  entienda  por  “hechos”,  y  menos  aún  “hechos 
relevantes”). Es decir: la cuestión es ya difícil  en ciencias, y lo es aún más en 
filosofía. Pero en esta última, es a partir de la justificación provista por criterios 
como la relevancia histórica, la consistencia interna, la validez argumentativa, la 
complejidad de los problemas tenidos en cuenta, etc., que las teorías son elegidas 
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como mejores que otras por cada autor. Es cierto: se trata de criterios que pueden 
no ser compartidos por otro filósofo, o que siendo compartidos, podrían llevar a 
una evaluación diferente frente al mismo caso comparativo. Pero quedando claro 
que  no hay algoritmos para  evaluar  teorías  diferentes,  y  que  los  criterios  son 
radicalmente contingentes, asumimos que la comparación racional entre teorías 
resulta factible, y la historia de la filosofía implica permanentemente el ejercicio de 
tales evaluaciones.
  Lo que afirmamos –en relación al curso principal de nuestra discusión- es más 
elemental: que una teoría es asumible como mejor que otra, pero en ningún caso 
por  haber  llegado  “más  allá”  que  aquella.  Como  la  teoría  de  la 
inconmensurabilidad de Kuhn muestra sobradamente (sobre todo en su versión 
final, más sofisticada que la de La estructura de las revoluciones científicas), 
dos  teorías  diferentes  suponen  lenguajes  diferenciados  entre  sí,  y  por  ello 
comunicables  “con  resto”,  es  decir,  con  márgenes  de  indeterminación  en  la 
interpretación de una a otra (siendo –por cierto- imposible la simple  traducción 
mutua).  Si  esto  ocurre  para  la  física  o  la  biología:  ¿qué  es  de esperar  en  la 
filosofía, donde el campo empírico no es parte de la conceptualización? Por tanto, 
podemos afirmar que una teoría filosófica no continúa a otra, ni va más allá o más 
acá de ella. Necesariamente se sitúa en otro campo de significaciones, a partir del 
cual no resulta comparable por la vía lineal de apreciar en qué medida cada una 
de  ellas  hubiera  cumplido  con  una  serie  de  metas  que  para  ambas  fueran 
comunes.
  Situémonos desde otro enfoque: a casi 100 años de la difusión de la teoría de la  
relatividad, suena ciertamente anacrónica la noción del espacio supuesta cuando 
se habla de “ir más allá”. En este corrimiento radical de la noción del tiempo, que 
muestra que el espaciotiempo es sólo una dimensión, y que el tiempo depende de 
las velocidades de traslación en el espacio, la idea de este último ha sufrido un 
desplazamiento menos drástico. Y es así que todavía encontramos esa idea de 
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trasmundo platónico por la cual alguien puede definirse dentro de un campo de 
mutuas referencias, simplemente como “llegando más lejos” que el otro, como si  
esto significara algo preciso.
  Es obvio que en esto de llegar más lejos, se esconde una noción de espacio 
como flecha unidireccional, en donde se ha obviado todas las demás referencias 
espaciales, y el  lugar del  que habla en relación con ellas (es decir,  dentro del 
campo filosófico,  el  propio  sitio  dentro  de  un cúmulo  actores  y  posiciones,  de 
acuerdo al modo en que Bourdieu se ha referido a “campos”). Pero además, si 
pensamos espacialmente: ¿no es el “más allá”, visto desde el más acá, un “más 
acá”  visto  desde  el  “más  allá”?  Es  decir:  si  sostenemos  la  relatividad  de  los 
sistemas de referencia, todo ir más lejos hacia un lado, es ir más cerca hacia el 
otro: sólo depende de dónde nos situemos. Lo que no podemos evitar es que, 
cualquiera sea el movimiento realizado, todo alejarse es siempre acercarse a otro 
punto, y toda superación de un límite lleva –considerado desde el lado contrario- a 
quedar más acá de él.
  No estamos haciendo un juego retórico  con esta  referencia  al  espacio,  que 
alguno  podría  tomar  como  simple  metáfora filosófica  por  parte  de  quienes  lo 
aluden. Lo que queremos señalar es que, sabiendo que se trata de una metáfora,  
ella ofrece beneficios discursivo-legitimatorios nada metafóricos para quien apela 
a  su  uso.  Y  que  como  tal  metáfora,  ella  desnuda  algunas  implicaciones  del 
pensamiento de quien la  propone,  diciendo aquello  que este mismo puede no 
advertir.
  La  cinta  de  Moebius  muestra  cómo  la  finitud  aparece  en  el  espacio  como 
apariencia  de  infinitud.  Y  cómo  podemos  navegar  indefinidamente  sobre  una 
superficie sin hallar final, pero en un espacio que no es ilimitado. La finitud del 
Universo mostrada por la física actual es parte fundamental del destronamiento 
contemporáneo de la metafísica: la materia tuvo un comienzo y tendrá un final, el  
7
Universo  es  curvo  y  está  en  expansión.  O  sea:  se  parece  en  nada  a  las 
representaciones  lineales  del  espacio  y  del  tiempo  que  podíamos  sostener 
intuitivamente hasta comienzos del siglo XX.
  En esta perspectiva puede ponerse nociones como la de “ir más allá”, para que 
se advierta su debilidad intrínseca. Notoriamente, se trata de un giro retórico que 
está por fuera de la asunción de las actuales enseñanzas de la ciencia, y sin duda 
lineal, teleológico, y por tanto plenamente metafísico. Lo más curioso del caso es 
la cantidad de veces que encontramos este tipo de apelaciones discursivas en un 
autor como J.Derrida, cuya minuciosa deconstrucción de otros textos (textos de 
otros) para encontrar los restos metafísicos, no parece haber provisto demasiada 
presteza para advertir los propios.
  
2.De la imperfección como irremediable
  Podría  creerse que este  trabajo se limita  a desmenuzar  un uso retórico  del 
lenguaje filosófico que resulta inapropiado. Nuestro intento no busca “ir más allá” 
de  ello,  pero  sí  propone  otra  cosa:  nos  interesa  discutir  la  idea  misma  de 
“rebasabilidad” de los límites y de superación crítica de otras posiciones o de la 
realidad factual, como supuesto fuertemente afincado en muchos de los (nuestros) 
modos de producir filosofía y ciencia social.
  En el imaginario todo resulta posible. Y sin duda que uno de los fantasmas más 
persistentes es el de la completud. No poco se ha dicho desde el psicoanálisis 
sobre la dificultad para asumir la falta, la castración. Lo cierto es que ello ayuda a 
entender uno de los modos del pensamiento (que, como mostrara Levi-Strauss, es 
básicamente binario), que tenemos fuertemente arraigado: aquel de la negación 
de lo presente en nombre de lo indeterminado. 
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  Busco señalar que toda postividad factual es –decía la dialéctica- una negación.  
Es decir: un negar la variedad múltiple de las opciones posibles, para asumir una 
sola determinada. Ello patentiza en qué sentido cabe hablar de esa “simplicidad de 
la  realidad” a que refiriera alguna vez García Márquez:  lo  real  es apenas una 
opción entre las casi infinitas posibilidades de realización. En ese sentido cabe 
también interpretar la “insoportable levedad del ser”, su radical debilidad.
  Ser algo es no ser todo lo demás que sería posible. Es asumir apenas una de las 
múltiples vías de acción disponibles. De modo que lo real aparece en condición de 
evidente pobreza en relación con tales opciones posibles. Es siempre un pálido 
espacio frente a la pluralidad de lo no cumplido.
  A partir de lo antedicho, queda bastante claro que es fácil hacer notar a cualquier 
realización su falta. No hay realidad que pueda evitar este desfondamiento del ser,  
esta carencia originaria que preña el mundo de las cosas y los hechos. Así como 
se  dice  el  ser  de  muchas  maneras,  se  puede  mostrar  la  falta  desde  muchos 
lugares, todos aquellos en que la facticidad no se asumió cuando precisamente 
decidió realizarse en un sentido determinado.
  Y de ello se deriva un corolario: no es difícil realizar críticas mal orientadas a lo 
realmente existente, en la medida en que se lo mida contra la vara de la amplia 
esfera de lo posible. ¿En qué sentido decimos “mal orientadas”? Uno, sería aquel  
que junta carencias diversas sin sostener cuidadosamente la orientación o punto 
de vista de quien hace la crítica, y la respectiva coherencia interna de ese haz de 
incumplimientos. Existe una indeterminada cantidad de aspectos no cumplidos por 
lo  realmente  efectivizado,  y  por  ello  uno  podría  asumir  varios  a  la  vez 
desordenadamente, sin coherencia entre sí, y mostrar su falta de presencia en lo 
realizado.  Es  decir:  podemos  criticar  determinado  texto  o  realización 
históricosocial  por  tantas cosas diversas,  que a menudo podemos hacerlo  por 
varias que sean de hecho incompatibles entre sí. Además, ello no siempre se hace 
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fácil de advertir, ya que la crítica puede refugiarse en proponerse sólo como tal, y  
no poner en curso su modo de “positivizarse”, aquello que mostraría qué podría 
ocurrir si ella misma se factualizara a partir de sus propias premisas.
  Por  supuesto,  sabemos  que  lo  factual  tiene  sus  ventajas  en  orden  a  la 
legitimación. En el orden social, no es la crítica lo que habitualmente triunfa: la 
relativa estabilidad de la historia exige que lo dominante sea siempre la ideología 
dominante. La realidad pesa, tiene su densidad ontológica establecida sobre los 
prejuicios sociales, establecidos como “sentido común” a partir de las prácticas 
que tal factualidad ordena y presenta como naturales.
  Pero en el orden de la teoría –y a veces en el de cierto sentido común ejercido  
“en la calle”- la crítica alcanza mucho auge, y se propone a menudo sin el recaudo  
de advertir su propia consistencia en relación con la posible efectivización de sus 
bases de sustentación. Esta queda “escondida”, y he allí el privilegio discursivo 
que puede obtener la negación de lo real sobre su efectuación.
  No creo que resulte necesario desarrollar cómo el imaginario de la completud 
está jugando en estos casos. Siempre y necesariamente tendremos puntos desde 
los cuales atacar a una realidad establecida, y siempre serán muchos más de los 
que dicha realidad puede por sí misma ofrecer. Pero no tomar en cuenta que esa 
fragilidad habita  también el  discurso desde el  que la  crítica se realiza,  implica 
sostenerse en un espacio donde la falta no se ha asumido. Por supuesto, esto 
queda escondido mientras quien emite el  discurso no esté obligado a pasar  a 
gestionar  lo  real  por  él  mismo,  “realizando”  así  las  premisas  propias,  y 
desnudando por tanto sus necesarias carencias y eventuales contradicciones.
  No es este un discurso contra la crítica: por el contrario, somos partidarios de ella 
y  la  ejercemos  en  lo  que  somos  capaces.  Creemos  que  es  un  componente 
decisivo del pensamiento, y lamentamos que no esté suficientemente presente en 
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la liviandad establecida por los tiempos posmodernos. De lo que se trata es de 
una discusión  al interior de quienes queremos la crítica y creemos en ella. A los 
fines  de  superar  los  modos  veladamente  idealistas  en  que  a  veces  podemos 
ejercerla, los que de tal modo disminuiyen su validez efectiva.
  Las  consecuencias  de  no tener  en  cuenta  este  recaudo no  son  difíciles  de 
advertir:  aunque  es  cierto  que  la  crítica  que  no  fuera  suficientemente 
autorregulada podría igualmente servir a “derruir” el presente e instalar el  sueño 
de  otra  cosa.  No  es  (sólo)  la  validez  lógica  de  la  crítica  lo  que  la  hace 
interpeladora,  y  lleva a que muchos se identifiquen con ella.  Es más:  algunas 
veces  precisamente  la  multitud  de  puntos  de vista  internamente  incompatibles 
como sustrato de los enunciados críticos, puede ayudar a la abundancia y a la 
riqueza retórica de estos.  Pero lo  problemático es que tan endeble edificio  se 
caerá apenas llegue el momento de poner en práctica el propio proyecto: y que –
lamentablemente-  la  eficacia  en  el  aspecto  crítico-negativo  puede  llevar 
insensiblemente a suponer que ella se continuará en el campo de la realidad a 
construir. Hablamos de lo sociopolítico, como creo que se trasunta, y quien piense 
en  las  revoluciones  socialistas  (o  que  pretendieron  serlo)  del  siglo  XX 
probablemente pueda sacar algunas conclusiones.
  El otro aspecto en que lo crítico-negativo escapa a menudo al control del emisor, 
es su –por ponerle un nombre tentativo- “asiento en el infinito”. Es decir: lo factual 
propone sus limitaciones, inevitablemente. Está allí, ante nosotros, mostrándolas. 
En cambio, la negación tiene todas las seducciones de la plenitud. En el juego del 
deseo, bien se sabe, la demanda propuesta por los objetos de satisfacción obtura 
la  conciencia  de  la  carencia.  Si  lográsemos  tal  viaje  seríamos  felices,  si 
lográsemos  tal  condición  laboral  lo  seríamos,  si  volviéramos  a  tal  sitio...Pero 
cuando  la  demanda  se  satisface,  reaparece  la  grieta  de  la  insatisfacción 
estructural. Y vendrá una nueva demanda a cubrir la completud imaginaria.
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  Honda es la aguja de la carencia, precisamente por golpear en la Nada, por no 
reconocer los límites que toda positividad conlleva. Y es desde esa hiancia, desde 
el hueco del no-ser que se plantea la negación conceptual de lo existente. Por lo 
tanto, es siempre la opacidad de la realidad frente al verde de lo imaginario, la  
prosa de lo existente contra la poesía de lo deseado. En tal confrontación, es claro 
de qué lado nos pondremos los intelectuales, en tanto nuestro trabajo implica no 
tanto “producir realidad”, como “producir discurso”.
  Y ese deseo que no reconoce límites,  dibujado sobre un agujero sin fin,  es 
incapaz de advertir –también aquí- como operaría si se conviertiera en positividad. 
El dibujo en el aire aparece como intensamente atractivo, a la vez que obviamente 
incapaz de establecerse dentro de los límites que conllevaría necesariamente al 
realizarse. 
  Este punto es digno de pensarse con cuidado. Es esa radicalidad del deseo la 
que mueve la historia, la que contraría lo dado para mover hacia abandonarlo y 
promover nuevas experiencias. Sin esa posibilidad de apartarse de lo existente 
para imaginar  otra cosa, tal vez no se encontraría energías para cualquier lucha 
que fuera exigente.
  Pero hay que aprender –contra la “roca dura” del inconciente- a superar este 
tenaz “obstáculo epistemológico” que es la contrastación pura y simple de lo real 
contra lo imaginado. Sin este ejercicio de ascesis intelectual -en el sentido cuasi 
tradicional  en  que  pensaba  estas  cuestiones  G.Bachelard-,  es  difícil  que  el 
pensamiento abandone las comodidades y se instale en algún espacio serio de 
producción.
  Sabemos que se trata de algo que resulta más fácil  declamar que conseguir.  
Obviamente, las tendencias inconcientes no se eliminan ni se “superan”: como en 
el mito de Sísifo, se convive con ellas cada vez, siempre y hasta el final. Así como 
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comemos  hoy  para  mañana  volver  a  hacerlo,  y  luego  el  siguiente  día  y 
continuando, o como el dormir situado de la misma manera, es que conviviremos 
permanentemente con nuestro imaginario, y sólo una “vigilancia” concienzuda (y 
grupalmente cumplimentada, no autorreferida como la pensaba el epistemólogo 
francés) podrá evitar caer en la facilidad de criticar lo existente desde las brumas 
de algún paraíso platónico implícito. 
    Es  la  recusación  de la  falta  la  que lleva  a  la  búsqueda de los  extremos: 
“...transformar el sufrimiento en goce y la falta en plenitud” (1), o “...erigir el sexo 
como defensa contra la muerte” (2). Pensando en buscadores de los extremos 
como Jean Genet o Gide, C.Millot nos muestra cómo la recusación del límite es la 
que lleva a tratar de franquearlo. Esto reafirma lo que venimos señalando: más 
apocalíptico se hace un lenguaje, cuanto menos reconoce su autor la exigencia de 
lo simbólico, la asunción de las limitaciones.
  Pero no puede hacerse de la teoría una manifestación directa de las condiciones 
de la subjetividad de quien la sostiene. Una línea fuerte de delimitación entre un 
aspecto  y  el  otro  sería  imposible,  por  supuesto.  Pero  la  inexistencia  de  toda 
discriminación entre el espacio científico o filosófico y el personal, puede llegar a 
hacer de la escritura en filosofía o ciencias sociales algo más cercano a la orgía 
instalada  en el  goce de  la  palabra,  que  al  control  sobre  los  enunciados y  su 
función referencial y/o argumentativa. Bastante habría para decir al respecto de la 
escritura de los posestructuralistas, y sobre todo de algunos aprendices que han 
conservado o exacerbado la retórica, sin apropiarse de la capacidad conceptual de 
mentores inciales como Deleuze o Foucault.
  La escritura excesivamente radicalizada, evidentemente padece la falta de la 
falta. Hay que tener esto en cuenta no sólo para el tono y el estilo escritural, sino 
también para las condiciones en que se plantea el contenido. La crítica no puede 
ahondarse a partir de criterios que exijan del mundo lo que este no puede dar, y 
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por tanto echen por tierra lo existente sólo a partir de ilusiones sin factibilidad. El 
resultado hacia el futuro –en estos casos- será obviamente el desencanto con la 
propia realización posterior. No pocas revoluciones han dado testimonio elocuente 
de lo que señalamos: no porque sea ése su destino ineluctable, sino porque el 
quehacer  de  la  revolución,  en  la  entrega  absoluta  que  exige  para  quienes  lo 
realizan, obliga a una imaginarización del logro sobrecompensada y perfecta, que 
permita tolerar los sufrimientos concomitantes. Y sólo una presencia muy fuerte de 
la teoría –poco común entre quienes ejercen prácticas directas- podría ayudar a 
equilibrar esta distorsión.
  Millot comprueba algo más: los contrarios se juntan. No es nuevo: ya señalaba 
Freud cómo las palabras significaban a la vez ambos contrarios, en las culturas 
ágrafas.  En verdad,  calor  y  frío  son ambos “temperatura”,  y  obviamente están 
relacionados entre sí para poder calibrarlos perceptivamente. La autora lo advierte 
en los gustos de Genet por lo más abyecto como aquello que lo llevaba al climax, 
como lo más sublime. Y analiza también cómo Gide vivía el amor sin sexo como 
una  igual  perfección  que el  sexo  sin  amor:  ambos eran  contrarios  que  no  se 
fundían, pero establecían por igual el campo del goce. “En ellos, todo movimiento 
del pensamiento o del deseo se desdobla, se difracta en una polaridad que une los 
términos extremos, a la vez opuestos y complementarios” (3).
  Y esto resulta sorprendentemente útil para la reflexión que venimos haciendo. 
Hemos insistido en que cuando se quiere ir “más allá”, inevitablemente se tiende a 
quedar “más acá”. Habíamos hecho una referencia a lo espacial para pensar la 
cuestión. Pero lo psicológico lo muestra tal vez más prístinamente. Cuando vamos 
hacia un extremo, caemos inevitablemente en el contrario. Aunque se repelen en 
el  campo  del  significado,  los  contrarios  están  fuertemente  unidos,  como  bien 
muestran una teología invertida como la de Klosowski, o la obsesión genitalizada 
de Bataille: para ambos, lo sagrado es el éxtasis sexual, en inversión simple (y por 
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ello  reproductora)  de  la  moral  puritana  propia  de  la  época  en  que  ambos 
escribieron.
  Esto conlleva una consecuencia que resulta densa: hay que animarse a asumir 
seriamente la relación que contiene toda idealización fuerte con su contrario. La 
base libidinal (erótica o agresiva) de toda vida simbólica, y por ello aún de los más 
refinados productos “del espíritu”, está allí presente, presta a descargar todo su 
peso. Los más angélicos religiosos pueden ser los más brutales fanáticos: los más 
cuidadosos amantes, los peores celosos vengadores. Y algunos revolucionarios 
consecuentes, los más vigilantes de las ortodoxias partidarias e ideológicas.
  No hay que ponerse mucho “más allá”,  creemos,  porque ello  apunta  a  una 
radicalidad  que  inevitablemente  se  establece  también  hacia  el  “más  acá”.  La 
lucidez en el análisis crítico del capitalismo y su inmanente brutalidad, no debiera 
–por ejemplo- hacer suponer a quienes la realizan que leen el libreto de la bondad 
del  Universo,  y que están desprovistos de egoísmo y de uso del  poder por sí 
mismos. Sólo el control sobre este mecanismo fatalmente presente de la unidad 
de los contrarios, puede prevenir de su posible generalización en el caso de que la 
realidad  permita  las  condiciones.  Es  decir:  que  los  hoy  rebeldes,  mañana  se 
conviertan en tiranos, en nombre exactamete de los mismos principios. Porque 
cuanto  mayor  sea  su  idealización  de  la  propia  posición,  mayor  podrá  ser  la  
tendencia al fanatismo y la intolerancia.
  Tal vez no se ha escrito lo suficiente al respecto: la ideología como paranoia. El  
conocimiento  es  paranoico,  según  planteara  Lacan,  pero  no  sólo  él  lo  es.  La 
ideología funciona en muchos como coartada a partir  de la cual  alguien ve lo 
negado de su mundo interno proyectado fuera, donde se localiza sólo “lo malo”. Es 
esto  contra  “lo  bueno”  de  dentro,  en  donde  por  kleiniana  escisión  se  eliminó 
aquello malo. Y por ello, se aprende a condenar lo externo sin ver la paja en el 
propio sitial. A eso se suma la incapacidad para advertir los propios mecanismos, 
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de modo que en la denuncia misma de los demás puede evidenciarse en el sujeto 
lo  mismo que lo  denunciado.  Es un funcionamiento muy común entre quienes 
forman parte de la extrema derecha y la extrema izquierda, unidos por su rechazo 
visceral de toda realidad (por una no-castración).
  Los dos polos disociados en el significado pero operantes en común en el plano  
del  afecto,  ofrecen campo para  pensar  un necesario  autocontrol  de la  función 
teórica cuando esta se instala a sí misma en las pretensiones de ponerse más allá 
de todo, y de situarse en ese no-lugar de lo impoluto. Al cruzar hacia ese más allá,  
caemos inevitablemente en el otro lado. Y por ello, en la inversión de lo buscado.
3.Dialéctica de los contrarios
  Alguna vez, Chauchard escribió sobre “vicios de las virtudes y virtudes de los 
vicios”. Este título logra concisamente expresar aquello a que apuntamos aquí: 
¿cuánto  separa  la  radicalidad  del  fanatismo?  ¿cuánto  el  ser  valiente  del  ser 
temerario  e  irresponsable?  ¿cuánto  la  capacidad  para  obtener  dinero,  de  la 
codicia? ¿dónde está el límite entre el ahorro necesario, y la avaricia? ¿o entre la  
generosidad y la falta de cuidado de lo propio? 
  No hay límite de separación. Por supuesto, alguien podría señalar que también 
entre  los  colores  los  límites  son  borrosos,  pero  la  noción  de  cada  color  es 
claramente diferenciable. Pero esto último tampoco queda muy establecido en el 
campo de vicios y virtudes. En realidad, si nos exigimos desde el punto de vista 
del ahorro de dinero, inevitablemente estamos en dirección de la avaricia. Y si nos 
alejamos  de  ella  por  razones  axiológicas,  seguramente  estaremos  a  la  vez 
alejándonos de la posibilidad del ahorro. No hay punto arquimédico al respecto, y  
toda virtud no va al vicio cuando se la exagera, sino que es ella misma un vicio, en 
la medida en que se la evalúe desde su contrario.
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  ¿O no es un vicio el ahorrar dinero si buscamos el desprendimiento? ¿O no lo es 
la  valentía,  si  buscamos  la  templanza  para  no  mezclarse  en  desafíos 
innecesarios? 
  Y por cierto que cada sujeto no puede ubicarse a la vez en todos los puntos de la  
variable: si se es una cosa, no se será la otra. Seremos siempre necesariamente 
imperfectos, porque buscar por un lado, hace siempre perder por el otro. Eso es la 
falta.
   De modo que en la medida en que alguien es audaz, no será lo cauto que se 
requiere.  En la  medida que otro sea cauto,  no será suficientemente audaz. Si 
alguien sabe fingir bien, no será tomado como que dice la verdad. Pero el que 
siempre  la  dice,  no  sabrá  fingir  si  le  fuera  necesario.  No  hay  positividad  sin 
pérdida. Ni virtud que no sea una carencia. 
         
  Si pensamos en los cuadros clínicos clásicos de la Psiquiatría, podemos pensar  
los dilemas de las personalidades. Cuando percibimos los defectos de otros, no 
advertimos que es  imposible  el  no-lugar  desde el  que parecemos plantearlos. 
Porque  o  se  es  más  bien  obsesivo,  o  más  bien  histérico,  o  más  bien 
perverso...Pero no hay un modo de no ser ninguna de todas estas cosas. No hay 
alguna  salud  mental  que  flote  fuera  de  las  contradicciones  en  que  cualquier 
positividad psíquica se define. 
  Ojalá esta vasta serie de referencias sirva a pensar en qué medida dejar de ser 
obsesivo nos llevaría a lo histérico y viceversa (si es que un sujeto pudiera hacer 
tal mutación, lo cual es por demás dudoso). Es decir: ser una cosa, es no ser la  
otra. Es privarse de ella.
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  Así, todo movimiento para ser “otra cosa”, para “ir más allá”, implica dejar de ser 
esta que somos, y perder al respecto. Y cuanto más radicalísticos somos, cuanto 
más lejos vayamos, más fuerte es el elemento contrario a que estamos dando 
existencia. 
  Por supuesto, estamos pensando esto en relación a la cuestión de la ideología. Y 
también a la de los lenguajes apocalípticos (Derrida dixit), que a mayor pretensión 
de exterioridad a todo, mayor inclusión en la interioridad. O dicho de otro modo, 
cuanto más pretensión de escarbar en lo sublime, se corre el peligro de acceder a 
lo más bárbaro. Ya llamó la atención W.Benjamín sobre la cultura como forma de 
barbarie. Y Freud mostró suficientemente la economía libidinal de lo sublime en su 
Malestar en la cultura. No es nada saludable “ese sublime objeto de la ideología” 
(Zizek).  
  ¿Qué cabe frente a lo que venimos diciendo? Creo que por una parte, asumir 
desde lo simbólico, conceptualmente, esta doble dirección de todo movimiento, 
esta radicalidad de la unión de los contrarios de la que nos hablara la dialéctica 
hace ya muchos años. Pero se trataría ya no de “padecerla” o de “actuarla”, sino 
de asumirla para poder ser de algún modo actores ante su inevitable vigencia.
  El movimiento de “ida y vuelta” se hace necesario. Algo así como ser capaces de 
volver  desde el  más allá  hacia  el  más acá,  desde la  radical  exterioridad a  lo 
existente, a la inclusión en sus determinaciones. Quizá alguna remisión a Hegel 
valga al respecto: es desde un cierto Absoluto (el  del inconciente, dicho ya no 
hegelianamente) que nos oponemos a lo existente, pero tenemos que hacerlo en 
atención  estricta  a  sus  condicones  de  posibilidad.  Es  decir:  potencia  de 
negatividad que, sin embargo, se controla a sí misma a partir de una vigilancia de 
las condiciones de la realidad y las de la propia subjetividad.
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  Ir y venir se hará necesario, para no quedar atado en los polos extremos de las 
contradicciones sin poder recorrer su inmanencia. Porque sin radicalidad no hay 
ruptura  con  el  alma  bella,  esa  figura  tan  propia  de  los  tiempos  conformistas 
posmodernos:  pero  luego  debiéramos ser  capaces  de  reconducirnos  hacia  un 
escenario  que no nos deje por  fuera de lo  real/posible.  Diríamos que ninguna 
capacidad de conciliación con la realidad vale si no se pasó antes por la ruptura 
con esta: la crítica es el momento de demolición de la inmediatez tomada como 
Verdad. Pero a su vez, el retorno implica ser capaz de reconciliar dicha crítica con 
las condiciones objetivas en que se instala, sus posibilidades y limitaciones. Y ello 
significa volver a asumirse en lo real  tal  cual  está dado,  para removerlo en la 
dirección de la radicalidad crítica previamente estipulada. Pero sometiendo a la 
vez a control dicha crítica por la prueba de realidad: esta exigencia liberaría de las 
tendencias a pensar desde los extremos sin consideración de las posibilidades y 
las mediaciones.
  Quien vuelve a una “conciliación crítica” con la realidad supera la conciliación 
ingenua y primitiva, esa que en su falta de toma de distancia es pura afirmación de 
lo existente, fuere lo que fuere.  Y a la vez, abandona la infértil ida al “más allá” sin  
retorno, la cual aísla o interpela por su radicalidad, pero carece de capacidad para 
engendrar el habérselas seriamente con la realidad para gestionarla de hecho.
  
 4.Superando la metafísica
    Heidegger  respondió  en su  momento  a  un trabajo  de Jünger,  donde este 
planteaba el  problema del  nihilismo,  y  la  posibilidad de su  superación  (4).  No 
seguiremos el fino desarrollo de cada uno de los autores, sino en lo que hace a 
nuestra finalidad: la cuestión misma de la “superación”.
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  Jünger propone superar la línea, dejar atrás al nihilismo, considerado por él de 
una  manera  negativa,  y  presente  (ya  en  1945!!)  en  escala  planetaria.  “Si  el  
nihilismo  se  dejara  abordar  como  algo  específicamente  malo,  entonces  el 
diagnóstico sería más favorable. Contra el mal hay remedios preparados”, declara 
(5). Y ya sobre el modo de la superación: “El cruce de la línea, el paso del punto 
cero, divide el espectáculo...” (6). Aún más adelante: “No hay ninguna duda de que 
nuestra existencia total se mueve sobre la línea crítica. Con ello se transforman el  
peligro y la seguridad” (7).
  Hay en el longevo autor alemán la creencia en la superación histórica de una 
línea de ruptura, y la instalación de hecho en un cierto “más allá”. Este más allá 
que sería también una cierta superación práctica del mundo de la metafísica.
  Pero  Heidegger  entiende de otra  manera  la  cuestión:  “el  no-tomar–parte  no 
significa en absoluto: estar fuera del nihilismo, máxime si la esencia del nihilismo 
no es nihilista...” (8). Es decir: ponerse fuera resulta más difícil de lo que pareciera, 
como el mismo Derrida ha mostrado muy bien a través de su insistencia respecto 
a que la superación de la metafísica se realiza en el lenguaje mismo de esta, y 
agregando que no poseemos otro lenguaje que estuviera incontaminado de ella. El 
nihilismo no se deja superar por un gesto frontal de instalación “pasando la raya”. 
  Será útil una larga cita para continuar: “¿Qué pasa entonces con la perspectiva 
de un cruzar la línea?... ¿Está ya la existencia humana en tránsito o sólo pisa el  
amplio  predio  ante  la  línea?...¿quién  la  cruza  entonces?...Las  dos  guerras 
mundiales ni han detenido el movimiento del  nihilismo ni lo han desviado de su 
dirección. ...¿Qué pasa ahora con la línea crítica? En cualquier caso, de modo que 
una explicación de su lugar pudiera despertar una meditación sobre si, y en qué 
medida podemos pensar en un cruce de la línea.”
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  E inmediatamente: “Pero el intento de decir con Ud. en el diálogo epistolar algo 
de línea, topa con una dificultad especial, cuya razón consiste en que Ud. habla el 
mismo lenguaje en el “más allá” sobre la línea, es decir, en el espacio más acá y 
más allá de la línea. Parece que, en cierta manera, se abandonado ya la posición  
del nihilismo al cruzar la línea, pero ha quedado su lenguaje (cursivas en original) 
(9).
  Desborda a este trabajo el contenido de lo que aquí está en juego, la discusión 
sobre el nihilismo sostenida por ambos autores a mediados del siglo XX, tras la 
derrota alemana en la segunda guerra (autores ambos que pusieron esperanzas 
en el  nazismo,  y  que luego se alejaron de él).  Sabido es  que el  nihilismo en 
Heidegger se relaciona al dominio del mundo por la técnica, y que en ese Ge-Stell 
se daría a la vez la consumación y la supresión de la metafísica.
  Pero lo que aquí nos interesa es el modo, la forma en que Heidegger despliega la 
cuestión. Porque su tesitura es que no hay rebasamiento posible de la línea, que 
es  bordeándola  y  sosteniéndose  en  la  tensión  de  abordarla,  que  el  nihilismo 
alcanzará su plenitud, y por ello también su ocaso.
  Si  lo  ligamos  a  lo  desarrollado  anteriormente,  estamos  ante  otro  tipo  de 
meditación (lejana al psicoanálisis de C.Millot) por la cual también se advierte que 
la “superación” deviene en imposibilidad. Más bien se trata de que destronar una 
situación dada, implica aceptar la “destinación” a ella, someterse a la legalidad de 
sus determinaciones para –desde su interior-  establecer las condiciones de su 
rebasamiento. Y esto es muy diferente a la simple oposición frontal que se pone 
como pura excedencia “más allá” de la rechazada factualidad del presente.
  En  Heidegger  la  superación  de  la  metafísica  es  parte  de  la  historia  de  la 
metafísica. El olvido del ser es necesario a los eventos del ser como tal, no una 
adventicia  condición  indeseable.  Este  sentido  de  la  necesariedad  histórica,  se 
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hace fundamental  a la hora de pensar la ubicación que nos hacemos quienes 
deseamos el cambio social, aunque este nada tenga de heideggeriano.
  Y por supuesto, esto hace también a la producción de teoría filosófica y social, 
ligadas ambas a menudo a la búsqueda del cambio social a que hemos hecho 
referencia. Deberemos ser capaces de no ponernos en ilusorios “más allás” que 
nos priven de la relación con lo efectivamente existente. La negación de lo real, no 
puede ser una negación de sus efectivas determinaciones, sino una asunción de 
estas para superarlas.
  Creemos advertir  un tanto de Hegel en estas posturas de Heidegger (en las 
Holzwege mostró suficientemente cuán bien conocía al filósofo del siglo XVIII). La 
dialéctica requiere no sólo la paciencia del concepto, sino también la de la historia. 
Una sabiduría respecto de cómo la efectuación del cambio se sostiene largamente 
en  momentos  de  equilibrio  parcial,  y  aparente  inmovilidad  de  las  estructuras 
sociales.
  Aprender que sólo con la consumación se podría dar la superación, impide el  
ataque  ingenuo  contra  aquellos  fenómenos  históricamente  necesarios,  cuyo 
decurso no es posible modificar en lo inmediato. O al menos, nos sitúa en un lugar 
que no es simplemente el de la confrontación inmediata. El no poner la propia 
voluntad subjetiva por encima del proceso objetivo, es escapar a aquella dialéctica 
de  los  extremos  de  la  que  hemos  hablado.  Negar  enfáticamente  los  males 
existentes,  es  también  situarse  en  su  suelo  para  sólo  desde  su  intrínseco 
desarrollo  –“negación determinada”,  según Hegel-  ir  estableciendo las internas 
condiciones de su progresivo abandono. Un acápite sobre el que mucho debemos 
aprender  los  sectores  políticos  anticapitalistas:  la  relación  entre  libertad  y 
condiciones objetivas (“destino” para Heidegger), es menos dinámica en pro del  
polo de la libertad de lo que la solemos pensar. “Los hombres hacen la historia en 
condiciones que ellos no elijen”, señalaba Marx.  Y precisamente se ha filtrado en 
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la lectura del marxismo ese antropocentrismo contra el que apunta gran parte de 
la  producción  de  Heidegger.  No  hagamos  el  mundo  sólo  a  la  medida  de  la 
conciencia del hombre: y esto implica reconocer el enorme peso y densidad de la  
condición histórica sobre la que –en relieve- se ejerce la libertad.
  Lo dicho no lleva al  inmovilismo, ni  a la falta de creatividad histórica. Por el 
contrario: busca esclarecer las condiciones más precisas para hacer efectivas y 
útiles las intervenciones. Estas deberán ser siempre enérgicas y audaces, si es 
que aspiran a la fuerza transformadora que exige el “reconocimiento” propuesto 
por Hegel en la  Fenomenología del espíritu. Pero ninguna audacia rompe con 
los cauces de la posibilidad histórica efectiva: si se saltan etapas –y el socialismo 
real ha sido un enorme ejemplo histórico- luego se pagará los costos: el stalinismo 
es hijo del retraso económico de una Rusia campesina e iletrada.   
  
  “Yo no conozco ningún camino que lleve a cambiar  de manera inmediata el 
estado presente del mundo, ni a suponer que tal cambio resulte posible para los 
hombres”, señala Heidegger en otro lugar (10). Y si no es esa la actitud de quienes 
hoy  algo  esperamos de las  ciencias  sociales  y  de  la  filosofía,  seguro  que  no 
aspiramos ni a encendidas escrituras de los extremos incapaces de proyectualidad 
histórica efectiva, ni  a irresponsables llamados a la negación que se muestren 
incapaces de poner a contraluz sus propios criterios. 
  Por ello, la crítica deberá aprender a sostener junto a la negación de lo existente, 
la propuesta de la condición contrafáctica de lo que sucedería si ella se impusiera. 
Y habrá de antemano que aprender a sostener el control epistémico e ideológico 
que ello implica. Prever de antemano las contradicciones, los límites, aquello que 
al  ir  más  allá  del  presente,  nos  dejará  más  acá  de  donde  queremos.  La 
imaginarización  ilusoria  de  la  crítica  desde  el  platonismo  de  la  perfección 
deseante, no debe abandonarse a su propia fruición. Ella sólo sirve como impulso 
de la negación, que luego debe someterse al esfuerzo y los rigores del concepto. 
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  Quizás así, algún día deje de ser tan ancha la brecha entre el entusiasmo de las 
rebeliones por venir, y la rutinización burocrática de las revoluciones realizadas: 
esa dialéctica entre deseo y decepción, que queremos creer que no es una marca 
inalienable de la existencia humana, sino el efecto de un insuficiente trabajo de la 
subjetividad en la historia.  
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